Антіхаус: реальний герой

доктора Хауса знають, здається, все. Геніальний діагност, атеїст, цинік, бунтівник і наркоман, який кожен день грає зі смертю, щоб не віддати їй жодної людини. Цієї осені виходить шостий сезон серіалу про цього Шерлока Холмса від медицини, і немає сумнівів - як і раніше, в лічені години серії будуть перекладені багатьма мовами і розлетяться по всьому світу. Але ми будемо говорити не про кіно, а про реальність. Доктора Томаса Болти, геніального нью-йоркського лікаря-діагноста, який кожен день намагається знайти ключ до зцілення нового пацієнта, і до того ж щирий християнин, багато хто вважає прототипом Хауса. Болти розповів про своє ставлення до хворих, до віри і до Хауса.

Доктор Хаус: туга по правді

Критики ламають голову, намагаючись пояснити феноменальний успіх серіалу про Хауса: одні впевнені, що секрет - у геніальній грі британського актора Х'ю Лорі, інші вихваляють афористичні тексти, багато хто переконаний, що успіх Хауса пояснюється колосальним страхом смерті в сучасному суспільстві. А може бути, це сучасне суспільство просто сумує за цим? Вантаж лицемірства і байдужості став занадто великий, і неважливо, наскільки неприємно почути правду, головне - щоб її сказали?

Так, Хаус - бунтівник. На крижані правила пристойності, за якими не чути справжніх почуттів, його відповідь - говорити те, що думаєш. На жорстку систему страхової медицини, яка обмежує повноваження лікаря, його відповідь - бойкот і порушення правил.
За формальними ознаками «Доктор Хаус» - це інтелектуальний детектив, тільки замість злодіїв-злочинців - хвороба, яка таїться і завдає смертельний удар нишком. А в боротьбі з ворогом всі засоби хороші: можна вирубати уколом не розуміючого власної користі пацієнта, таємно проникнути до нього в будинок у пошуках отрути або інфекції, майже поліцейськими методами дізнатися минуле, обдурити начальство, що не дає дозволу на операцію. Аудиторію до екранів притягує спроба доктора вершити долі, часом здається, що його битва за приречених хворих - це суперечка з Богом. Це притягує, одночасно лякаючи. Не відразу стає зрозуміло, що атеїст-Хаус теж болісно шукає своє місце в світі і часом шанобливо схиляється перед задумом Творця.
Так, він гнівно переконував пацієнтку зробити за медичними показаннями аборт і позбутися від «плода» ( «Дитину», - переконує його пацієнтка, категорично відмовилася від вбивства. «Ні, саме плода», - наполягає Хаус), а потім, під час пренатальної операції через надріз в матці, ненароджений ще немовля хапає його за палець, і вже далі доктор, дивуючи колег, не наважується назвати маленького чоловічка «плодом». (Епізод заснований на широко відомому в Америці разі, суперечки про реальність якого тривають, але справжність фотографій маленької, ще не народженої ручки визнається більшістю.)

Доктор Болти: не прогинатися під світ

«Одного разу журналістка запитала мене, які ліки я прописую найчастіше. Я відповів: "Надію". "Хто ж виробляє ці ліки", - запитала вона. "Той же, хто створив небо і землю" ». Діагност, не "прогинається під світ» і жертовно бореться за пацієнтів, - є і в дійсності, хоча він і заперечує, що є прототипом кіношного доктора. Вони дивно схожі (навіть зовні), але при цьому те зовсім різні.

Приватній клініці 47-річного Томаса Болти на Манхеттені вже десять років. Лікар широкої практики за освітою, він працює діагностом, хоча офіційно такої спеціальності не існує. Він на зв'язку цілодобово, його пацієнтам не страшні багатогодинні нью-йоркські пробки: в самий жаркий час доктор Болти домчить до них і на роликах.

Набираючи номер, я знала, що подзвоню до приймальні, і сподівалася, що мені дадуть хоча б телефон секретаря. Трубку зняв сам Болти, виявилося, що ніякої приймальні немає. Телефон клініки доктора Болти працює цілодобово сім днів на тиждень.

Коли він працював у звичайній лікарні, за годину треба було прийняти п'ять хворих (12 хвилин на людину), і на дошку вивішувалися імена лікарів з кращими показниками. «Мене запитали, чому я не в верху списку, я відповів, що в таких списках кращі лікарі в самому кінці», - сміється Болти. Свою клініку він заснував, щоб мати можливість спостерігати пацієнта скільки потрібно.

Болти дуже схожий на Хауса прагненням розгадати загадку хвороби і вирвати з її лап довірився йому людини. Болти дуже не схожий на Хауса тим, що вірить і покладається на Бога, а до пацієнта намагається проявити всю можливу любов, повагу і увагу.
Пацієнти Болти заповнюють 32-сторінкову анкету, відповідаючи на питання про свою хворобу, побут, звички, хобі та зарубіжних поїздках. Ретельне дослідження відповідей часто дає ключ до розгадки.

«У сучасній страхову медицину лікар перетворюється в позбавлений індивідуальності механізм, а пацієнт для нього - сукупність симптомів і медичних папірців», - каже Болти. Саме в цьому він бачить коріння більшості лікарських помилок, наслідки яких розсьорбує в своїй клініці.

Загадки Болти: нічого магічного
Одного разу до Болти записався на прийом осіб, 40 років страждав найсильнішими мігренню. Він брав відразу шість різних ліків: одні проти мігрені, інші - що нейтралізують побічні дії перших. Болі були такими сильними, що чоловік цілими днями лежав у ліжку. Лікарі виписували нові і нові препарати, і тільки Болти звернув увагу на згаданий пацієнтом побіжно симптом - непереносимість яєчного жовтка. Таке буває при отруєнні важкими металами. Дійсно, в організмі було виявлено підвищений вміст ртуті. Болти прописав засіб, виводить метали з тканин, і два роки по тому мігрень відступила.

Деякі історії схожі на детектив. Ось пацієнтка скаржиться на раптово виниклу мігрень, висип, непереносимість мила і втому. Аналізи виявляють в організмі гексан, нафтопродукт, що вражає нервову систему. «Розкажіть мені про свій будинок, чим він відрізняється від інших», - запитує Болти. Жінка з гордістю розповідає про нову розкішній квартирі, перебудованої з двох. Виявляється, що її ліжко стоїть в колишній кухні, якраз навпроти того місця, де раніше була плита. Розкривають стіну - і виявляють стару газову трубу з витоком!
«Мене притягує традиція взаємин лікаря і пацієнта, це те саме що відносинам батьків з дитиною, - каже Болти. - З пацієнтами я довго розмовляю, обговорюю різні речі, ми обідаємо разом - це особистий, але в той же час професійніше контакт. В результаті таких бесід я дізнаюся багато, що не розкажуть іншого лікаря ».

Болти жорстко критикує сучасну страхову систему, коли в процес лікування залучено менше лікарів і медсестер, ніж нелікарів. «У церкві немає посередника між вами і священиком, ви йдете до нього безпосередньо і говорите про все. Я не вірю в системи-посередники! Я впевнений, що пацієнт разом з лікарем може сам стежити за ходом лікування ».

Неувага лікарів до дрібниць викликає у Болти гнів. Він згадує історію зі свого дитинства: у його матері почалося сильне запалення ясен. Лікар велів видаляти всі зуби. Повернувшись додому, вона розридалася. Тоді батько прочитав в одному медичному довіднику, що в такій ситуації потрібно прийняти велику дозу вітаміну С. Послухавши поради батька, матір незабаром одужала. На радощах вона принесла довідник в подарунок лікаря, але той викинув його, сказавши, що її «чудесне зцілення» не має ніякого відношення до вітаміну С. «Ось щире невігластво і свідома тупість!» - обурюється Болти.

Коли Болти розгадує чергову медичну загадку, так і хочеться вигукнути: а чого тут складного-то? Одного разу до нього на прийом записалася власниця картинної галереї на Лонг-Айленді. Кілька років тому у неї почалася сильна шкірний висип. Болісний свербіж був постійним, жінка практично здирала з себе шкіру. Її намагалися вилікувати найкращі дерматологи, ревматологи, фахівці з внутрішніх захворювань - і ніхто не зміг встановити причину хвороби. В процесі розмови з хворої Болти з'ясував, що вона приймала «Зестра», ліки, що застосовується при хронічній серцевій недостатності і підвищеному тиску. Брала п'ять років, щодня, і, хоча тиск давно було нормальним, лікуючий лікар жодного разу не радив зробити перерву. Болти порекомендував зробити коротку перерву в прийомі ліків і зателефонувати йому на наступний день, вимірявши тиск. На наступний день жінка була у нестямі від радості - тиск був нормальним, а висип пройшла! Вона не могла повірити, що розгадка була так проста і що інші лікарі не прочитали навіть список побічних ефектів, де висип вказана під номером один. «Я не зробив нічого магічного, - каже Болти, - нічого, що не повинен зробити звичайний лікар - пройтися вдумливо за списком ліків, що приймаються».

Секрет в тому, що «звичайних» лікарів все менше. «Я спостерігаю за коледжу, що в сучасну американську медицину не беруть тих, хто хоче допомагати людям, беруть конкурентоспроможних індивідуалістів, у яких відмінні оцінки, - каже Болти. - Змінився сам тип лікаря - набирають тих, кому потрібні гроші, хто готовий заробляти. Ви ж не захочете, щоб у Церкві були священики, які могли б приділити сповіді або розмови лише фіксовані 15 хвилин! »

Спокуса поставити себе на місце Бога

На відміну від Хауса доктор Болті рідко виявляється в ситуації «життя або смерть»: «Я лечу хронічні захворювання. А тут тільки три варіанти: або це метаболічна проблема, або анатомічна (тоді зробити можна трохи - тільки спробувати зменшити симптоми або оперувати), або вплив навколишнього середовища ».

Правда, визнає Болти, є люди, у яких причина хвороби йде від голови, їм подобається хворіти. Наприклад, у чоловіка розвивається респіраторне захворювання, завдяки якому дружина буде проводити з ним більше часу. Схоже на Хауса, який впевнено говорить про своїх пацієнтів «все люди брешуть»? Але про сам Хаусі у доктора Болти думку досить різке.

- Успіх фільму, напевно, в грі Хью Лорі - він прекрасний актор, він міг би зіграти пожежника так, що це принесло б колосальний успіх фільму. Але я зустрічав таких людей, як Хаус, і хотів би про це поговорити з автором сценарію «Доктора Хауса». Герой зарозуміло спілкується з начальницею, грубить хворим, грубить колегам, але йому все сходить з рук, тому що він розгадує таємниці. Я все життя пам'ятаю зарозумілість лікаря - хірург, який оперував мого батька, високий ірландець, який пройшов війну, головний лікар, він одного разу зупинив помахом руки рух машин, переходячи вулицю, і я подумав: ось це зарозумілість!

- І головного героя не виправдовує те, які складні діагностичні загадки він розплутує?

- Взагалі я критично ставлюся до таємниць і медичним загадок у фільмі, звичайно я знаю відповідь, але мені не подобається те, як лікування представляється у фільмі. Наприклад, Хаус говорить пацієнту, що у того пухлина, направляє його на МРТ, а пацієнт відмовляється. Тоді Хаус робить йому в ліфті укол, пацієнт падає без свідомості, йому роблять МРТ, і виявляється, що пухлини і правда не було. Така самовпевненість - неправильний для суспільства посил.

Велика спокуса лікаря поставити себе на місце Бога. Саме так чинить Хаус. Але так бути не повинно - ми завжди повинні бути смиренними. Ми повинні розуміти, що ми не найбільша сила в світі, є Сила вище нас, а ми тут на дуже короткий час.

Мене вразило те, як Ісус омивав ноги учням, подумайте: він миє ноги людям, які ходять в сандалях, а значить, ноги їх брудні, а він миє їх і живе серед простих людей, - ось це образ і приклад для нас.

- Ви говорили про те, що головна відмінність вас від доктора Хауса в тому, що ви віруюча, а він - атеїст. Ви пишете в одному з есе, що слово «релігія» для сучасної людини несе негативний відтінок.

- Так, сьогодні люди ставляться з упередженням до релігії, буває це і обгрунтованим - наприклад, я не стану слухати кришнаїтів. Але ось в Афганістані солдати роздають Біблію місцевим жителям, і при цьому вони просто передають інформацію, а не пояснюють її, не доносять, не розкривають її людям.

- Як же розкривати Слово Боже?

- Головне в проповіді - коли ти бачиш щасливу людину і поступово розумієш, чому він такий щасливий. Цим шляхом я прийшов до християнства. Моя мати не впихати в мене християнство насильно і не говорила: «Якщо ти не підеш на конфірмацію, то підеш до пекла». Якщо людина думає, що він сповідався, залишив десятину і Бог буде їм задоволений, - це неправильно. Ми приходимо в світ, щоб придбай мудрість, зробити життя інших краще - і це найкраща нагорода нам. Потрібно підігрівати цікавість, бажання дізнатися більше, розібратися. Мати Тереза ​​говорила: «Треба менше говорити, словесна проповідь - не те місце де відбувається зустріч. Візьміть мітлу і помітите людині будинок, цього буде достатньо ».

- У чому для вашої справи принципово бути віруючим або атеїстом?

- Мені пригадується есе Мігеля де Унамуно «Моя релігія» - про агностицизм. Агностицизм був і моєю релігією, і сам Унамуно мені подобався, мені теж завжди хотілося, щоб у мене було десять дітей, як у нього. Він написав в есе про агностицизм, що агностик - це людина, що говорить: «Слухай, Бог, я хочу вірити, але Ти ніколи не показуєшся, покажи мені, що Ти існуєш». Найгірше - бути атеїстом, так як вони готові заперечувати саму можливість того, що щось там є. Але ж поки людина не освічений, він може бути тільки агностиком, а не атеїстом, адже якщо наука повністю не спростовує Бога - як можна бути атеїстом ?!

Анна ДАНИЛОВА, головний редактор порталу "Православіє і світ" спеціально для журналу "Нескучний сад"

Читайте також: