* «Морфій» (Морфій) - фільм Олексія Балабанова за сценарієм Сергія Бодрова-молодшого, написаний ним за мотивами оповідань Михайла Булгакова «Записки юного лікаря» і «Морфій».
У бананово-лимонному Сінгапурі, в бурі,Коли співає і плаче океанІ жене в сліпучою блакитіПтахів дальній караван ...У бананово-лимонному Сінгапурі, в бурі,Коли у Вас на серці тиша,Ви, брови темно-сині насупивши,Сумуєте одна.(А. Вертинський, Танго «Магнолія»)
1917 рік, лютнева революція. Молодий доктор Михайло Поляков отримує призначення на посаду дільничного лікаря в лікарню одного з провінційних міст. З самого початку він стикається з труднощами. Перший же його пацієнт помирає від епілептичного нападу, незважаючи на надані дії. Молодий лікар звинувачує себе в загибелі пацієнта, вважаючи, що ніхто не стане йому довіряти. Однак незабаром він захворює, і одна з медсестер робить йому профілактичний укол морфію. Відчувши наркотичний ефект, він просить медсестру повторити ін'єкцію, а пізніше, отримавши звикання, починає робити собі уколи сам (З Вікіпедії ).
N - У бананово-Лимонова Сінгапурі-пуре ...
P - Так, пісня гарна. Тільки я зовсім не так собі революцію представляла.
N - А як? Ти ж не жила тоді, не знаєш, як все було.
P - Просто тут зовсім немає цього почуття зміни. Історія начебто фоном йде повз героя. Це просто маленька подробиця його біографії - що він жив в той складний час.
N - Час завжди складне. У Балабанова просто на перший план виходить людина і трагедія його життя. Може, режисер і не прагнув революцію показувати. А у Булгакова як?
P - У нього все-таки по-іншому. Я не про революцію, про інше. По крайней мере, там зрозуміло, чому Поляков вирішив виїхати. Чітко видно, що він страждав через нерозділене кохання. А тут це все приховано від очей глядача. Варто якась фотографія на столі, він зрідка на неї поглядає, але толком нічого неясно. Страждань немає.

N - Але на це є право художника. Він захотів показати це так.
P - Так, звичайно. Але мені ось все-таки не зрозуміло про що фільм. Звичайно, я бачу захоплюючу історію того, як людина скочується вниз, сам того не помічаючи. Так, він талановитий, розумний, але чому з ним це сталося.
N - Якби я був філософом, я б сказав, що завжди гинуть найкращі. Але тут мені здається, не ця думка вкладена. Просто режисерові цікаво простежити за тим, як це відбувається. Як саме непомітно він робить перший укол ...
P - Це ж жахливо. Навіщо це показувати? Який у цьому сенс?
N - Так, до речі, навіщо? У російських фільмах ти таке нечасто побачиш. А тут ще накладається ситуація 17 року. Ніхто не знає, куди бігти, до якого берега пристати. Може бути, вся ця історія, та й життя, складається з маленьких деталей, непомітних часом. Одне на інше і ...

P - Але це вже твої міркування. Там це неявно. Ми бачимо, що це лікар, він робить свою справу. І йому в принципі все одно, хто буде при владі. Пам'ятаєш, як вони кажуть здивовано: «Революція? Ще одна?"
N - Пам'ятаю. Але ми це можемо завжди домислити. Такий контекст. Мені взагалі здається, що цей Поляков приїхав в село спеціально. Він від чогось біжить, від самого чи себе, від історії, від страждань. Але від чого-то точно. Може бути, хоче забутися в роботі. І тут цей укол ... Він закономірний. Подивися як йому чужа ця обстановка сільська. Він любовно дивиться на розумні книжки в стінній шафі, заводить патефон, завжди заводить його після уколу, йде в свій світ.
P - Це складно не помітити. Може бути, в тому-то і кайф, щоб піти в свій світ, відмовитися від усіх проблем. І в цьому загибель його. Він закритий, ну або просто спочатку потрапив не в те середовище. При цьому він геніальний хірург. Не можу забути, як перед складною операцією він біжить в кімнату і гортає підручники з картинками, щоб дізнатися, як різати. Та він і не оперував-то ніколи! Але при цьому в ньому є якийсь зневага до всього, до хворих, до простих лікарським випадків. Він гидує, але робить. Ось так мені здалося. Може бути, від того і стає морфіністом?
N - Тому що лікар, чи що? Не говори дурниць. Це його робота, він сам її вибрав. Але ось саме в цьому місці починається майстерність всієї знімальної групи. Перед нами не просто лікар, а лікар зі своїм характером, не всі в ньому може подобатися, тобто, це не герой якийсь, який рятує людство від чуми, а талановита людина зі своїми внутрішніми складнощами. До речі, ти помітила, що морфініст не він один, а цей Горенбург теж.

P - Так, їх там ціла братія, нещасних докторів. Мені здалося, що Балабанов пересмикує з «цими жидами» і єврейством.
N - А мені так не здалося. Просто це як елемент історії теж, не більше.
P - Ну, не знаю. Але зіграли здорово. Мені, правда, спочатку здавалося, що Поляков якийсь невдалий. То він хлюпиком таким, то він вже кричить на всіх і робить, що хоче. Але потім розкривається образ.
N - Просто на головного героя завжди більше шишок падає. Цілком собі доктор Поляков. І як він орудує інструментами ...
P - Чесно кажучи, ось це місцями нагадує якийсь фільм жахів. Навіть кліше звідти взяли. Всі ці хлюпають звуки, сині особи, калюжі крові ... Це Балабанов любить.
N - Є щось від жахів, але мені здається, що це особисті пристрасті режисера, його бажання. І по голові глядача це як б'є. Ніхто спокійним після цих кадрів не залишиться, всіх розбудить. Плюс ще рекламний хід. Адже ми постійно сиділи і чекали, коли ще когось різати будуть. Він передав куті меду, можливо, з подробицями. Але тепер ми знаємо, як воно все на операційному столі відбувається.
P - Справа ж не в цьому, як відбувається. Просто весь такий чистенький лікар, слухає Вертинського. І тут раптом скальпель, кров, обгорілі тіла, перетягує занадто багато на себе уваги. І вже про цей морфін забуваєш.
N - Не згоден. Балабанов ці деталі сконцентрував приблизно в одному часовому проміжку фільму, а потім, ближче до кінця їх вже немає, дія повністю переходить на особистість Полякова і морфін. І це правильно, глядач теж перебудовується, відволікається від кривавих подробиць, відгукується на психологізм.

P - Ну, може бути ...
N - Тільки одне мені не дуже зрозуміло, навіщо було фільм дробити на стільки частин. Деякі тривають по три хвилини.
P - Тому що у Булгакова так. У нього текст дуже неоднорідний. Там щоденник героя, розповідь і його думки відокремлені один від одного.
N - Ну і що? Це ж не книга, це кіно. Дуже строкато виходить.
P - А що ти про кінець думаєш? Сумно.
N - Навпаки. Мені здалося, що це з самого початку було ясно. І це кращий кінець, який міг бути.
P - Булгакову пощастило більше. Знаєш, а я б «Морфій» переглянула, але пізніше, через якийсь час.

Морфій "(2008)
драма
Режисер: Олексій Балабанов
Сценарій: Сергій Бодров-мл., Михайло Булгаков (розповіді "Записки юного лікаря")
Продюсер: Сергій Сельянов
Оператор: Олександр Симонов
Художники: Настя Карімуліна, Павло Пархоменко
Монтаж: Тетяна Кузьмичова
Костюми: Надія Васильєва
Грим: Наталія Кримська
Звук: Михайло Ніколаєв
А у Булгакова як?Навіщо це показувати?
Який у цьому сенс?
Пам'ятаєш, як вони кажуть здивовано: «Революція?
Ще одна?
Може бути, від того і стає морфіністом?